还不赶快来体验!!!
「明天晚上我要去雨墓地集合。两个雨中人跟纪静会在那里等我。」
「我知道。」她把切好的高丽菜放进汤锅里,拿起豆腐,开始切。豆腐很软,她下刀很轻,每一块都切得整整齐齐,大小一模一样。「你爸跟我说了。凌晨两点出发,对吧。」
「嗯。」
「那我十一点帮你准备消夜。」
她的语气,跟说「冰箱有水饺微波炉按三」的时候一模一样。不是不在乎,是太在乎了。在乎到必须把所有情绪压进「准备消夜」这四个字里,才能让自己继续切豆腐,继续把火锅煮完,继续在这个倒数的夜晚维持日常的表面张力。
父亲从书房走出来,把一叠文件放在餐桌上。不是报纸,不是笔记,是一份正式的文件——不是官方的,是私人写的。纸张最上方用黑sE原子笔整整齐齐写着一行字:「林彦,关於接下来你可能需要知道但我还没有机会说的事情。」我往下看,是一份清单。不是待办事项,不是遗嘱,是一份——我不知道怎麽形容——是一份父亲版本的使用说明书。关於他儿子的使用说明书。
第一条:「你小时候对花生过敏,长大之後不确定还有没有。路上不要乱吃陌生人给的东西,尤其是花生糖。」
第二条:「你跑步的时候左脚会不自觉往外偏,跑久膝盖会痛。我帮你放了护膝在你背包侧袋。」
第三条:「你不喜欢求人帮忙,但该开口的时候不要忍。你周围的人——郭伯、蔡仔、纪静、那两个跟你长得一样的人——他们都不是外人。他们是你姊姊,是你自己,是这条街上看着你长大的人。跟他们开口,不算求人。」
内容未完,下一页继续阅读