还不赶快来体验！！！

        「郭伯，你认识我妈多久了？」

        他没有马上回答。他把报纸拿起来，对折，再对折，放在柜台角落，然後从围裙口袋里拿出一根菸，没有点，只是夹在手指间。

        「b你还久，」他说。「你妈刚搬来这条街的时候，大概二十五岁吧，头发很长，绑马尾，穿白袍，看起来像刚从医学院毕业的实习医生。她来买东西，买一瓶酱油，物理的那种。我问她什麽叫物理的酱油，她说就是没有添加物的。我说那不就是普通的酱油吗，她说对，但要强调物理两个字才能确保买到的是真的。我从那一天就知道，这个nV生跟一般人不一样。」

        「後来呢？」

        「後来她结婚了，嫁给你爸。那时候你爸还在第三家报社上班，跑社会线，不是地方版。他写了一篇关於时间研究院预算浮lAn的报导，结果整篇被cH0U掉，人被记了一支大过。他没有申诉，只是把报导的底稿影印了好几份，一份寄到监察院，一份贴在研究院的公布栏上，一份留在家里。你妈知道之後，去研究院的公布栏把那篇影印稿撕下来，带回家，裱框，挂在书房。」他把菸叼在嘴上，没有点火，只是叼着。「我问她，你老公写文章骂你上班的地方，你不生气吗？她说——」

        「她说什麽？」

        「她说，他在替我清理战场。」郭伯把菸从嘴上拿下来，放在柜台上，菸纸沾到一点水渍，微微鼓起。「我那时候听不懂。後来慢慢就懂了。你妈在研究院里面，要跟那些官僚、那些管理局的人、那些她不能得罪的同侪周旋。她有很多话不能说，有很多事情不能公开。你爸在外面，用他的笔，把那些她不能说的话全部写出来。他们两个，一个在里面挨子弹，一个在外面打狙击。这不是婚姻。这是革命。」

        他说完这句话，用打火机点燃那根微微的菸。菸头的火光在下午灰蒙蒙的光线里，像一颗很远很远的、不会熄灭的星星。

        「所以，」郭伯吐出一口烟，烟雾在的空气里扩散得很慢很慢，慢到我可以看清每一缕烟的纹理，「你现在要去做的事情，不是你一个人的事。你身上背着你妈的二十年研究，你爸的十二年报纸，这条街上所有人——我，蔡仔，警卫室小张，还有那些你不知道名字但都知道你是谁的邻居——我们这十几年来守着的秘密，全部都在你身上。」

        内容未完，下一页继续阅读