还不赶快来体验！！！

        「因为我们也在帮他们。」他说。「这个社区，这条街，这座城市——所有人都在淋雨。所有人都在不知不觉中失去一些他们不记得的东西。他们没有能力对抗系统，甚至没有能力察觉系统的存在。但他们知道不对劲。他们知道这场雨有问题。他们知道有些东西被拿走了，只是说不清楚是什麽。你妈跟我，用我们各自的方式，让他们至少可以感觉到——有人在记录，有人在研究，有人没有放弃。」

        他拍了拍我的肩膀，力道很轻，但停留的时间很长。

        「去睡吧。睡醒之後，我们再来想接下来要怎麽做。」

        我回到房间，躺在床上。棉被还是那条民国七十九年买的棉被，被套已经洗到图案都褪sE了，原本是碎花图案，现在看起来b较像某种cH0U象画。我裹着棉被，闭上眼睛，但脑子里的东西太多太杂，完全没有要停下来让我睡觉的意思。

        母亲的脸。她站在记忆湖边缘，把我挡在身後，面对七把黑伞。她的背影，白袍在红sE灯光下泛着橘红sE的光，头发从马尾里松脱出来的几缕垂在肩膀上，微微颤抖。她在数一二三的时候，有没有想过自己可能再也见不到我？她有没有想过管理局的人会对她做什麽？她说「回家找你爸」的时候语气那麽笃定，是因为她确定父亲可以保护我，还是因为她需要在那个瞬间给自己一个理由，让她可以义无反顾地转身面对那些黑伞？

        纪静的脸。她叫我「姊姊」的那个要求，语气那麽轻，轻到像在拜托我不要拒绝。她在另外一条时间线里看着我五岁的时候溶解在雨里，然後用自己的身T当作传送载T，花了七年的时间准备，跨越时间线的废墟，来到这个世界，只为了在学校走廊上跟我说一句「我们是一样的」。她被管理局追捕，却说「最糟的状况就是再被删除一次，对我来说那只是一种回家」。对她来说，这个世界从来就不是她的家。她的家已经被删除了。她留在这里，只是因为我在这里。

        父亲的脸。他坐在那张皮革gUi裂的单人沙发上，把十二年的地方新闻一本一本排开，语气平静得像在报告天气。他在我不知道的时候，默默保护了这个家十二年。他的武器是一支红笔、一家快倒闭的报社、还有一群讨厌管理局的报社老板。他说「你有你的实验室，我有我的笔」，这句话的重量，我现在才真正感觉到。

        还有那十几张照片。陈予安，活了两年。张念禾，七岁。那个没有名字的婴儿，只活了六天。他们都曾经是某个何若婷的希望，是某条被删除的时间线里最後的讯息，是从雨里走出来的、浑身Sh透的、注定活不长的使者。他们的存在从来没有被记录在任何官方文件里，没有人记得他们的名字，没有人知道他们曾经在这个世界上呼x1过。只剩下我父亲的报纸，还有那一牛皮纸袋的照片。

        我翻了一个身，面对窗户。雨滴沿着玻璃往下滑，留下细长的银sE水痕。我忽然想起一件事——纪静说她在学校走廊上等了我快半年。那半年里，她每天早上醒来，知道自己随时会被管理局定位，知道自己随时会被删除，知道自己随时会像那些前辈一样，从所有人的记忆里消失，只剩下我父亲报纸上的一则地方新闻：「本报讯：一名少nV昨晚於学校游泳池附近失踪，现场留下一条灰sE围巾。警方表示案件仍在调查中。」然後没有人会追问。没有人会记得。没有人会把她的名字跟那些银sE水洼、静止的雨滴、地下室的心跳声放在同一个资料夹里。

        内容未完，下一页继续阅读