还不赶快来体验！！！

        他坐在桌前很久。x口那块熟悉的空，隐隐地疼。那块空他从小就有，像身T里有一个房间，家具齐全，灯也亮着，却永远等不到住的人。看过医生，医生听了听，说没有病。祖母牵他走出诊所，一路没有说话，只是把他的手握得更紧一点，紧得像怕他也会从她的掌心里，淡出去。

        那天夜里他梦见海。

        浪声一整夜涨退，退的时候，好像有谁在很远的地方喊了一个字。他醒来，天花板白着，那个字沉回去了。

        他住的城市没有海。

        星期四之後的几天，世界安静地漏着。

        他再经过公园，两个高中生已经把长椅当成自己的了，书包占一半，笑声占一半。里民中心外墙贴着中秋活动的合照，他记得老人在里面站过最边上，帽檐压得很低......现在那个位置是一丛盆栽，枝叶茂盛，长得理直气壮，彷佛三年来一直站在那里的是它。喂鸽子的人没有了，鸽子却还记得三点。牠们准时聚到长椅前，歪着头，等一场再也不会下的雪，等了一会儿，又若无其事地散开。

        全世界只剩鸽子和他，还为那个空位停留过几秒。

        星期五傍晚，回家的路上，有东西黏在他的鞋底。

        一张细长的纸。Sh的，贴着柏油路，像刚从很深的水里捞起来，又被谁的脚步带着走了很远。他蹲下去捡。纸上有淡淡的咸味，指尖捻起来的时候，一滴水从纸角坠下去，在乾燥的地面洇开一个小小的深sE圆点，很快就没有了。

        内容未完，下一页继续阅读