还不赶快来体验！！！

        &的球鞋成了固定节目。Brit起的头，围读那天就瞄上了：“Micah，你这双鞋是吗？现在复古风。”他低头看了看自己的鞋，很老实地说：“是旧的。”从此这个问答隔三差五重演一遍，版本翻新——“今天还是这双？”“这鞋跟你多久了，有感情了吧？”——他回回都是那两个答法：是旧的，或者，嗯。他答得越平，那边越有滋味。

        还有一回，Brit拿着手机凑过去，甜甜地：“Micah，我们在团购一个牌子的球鞋，凑够五双打折——你要不要一起呀？”他抬头看她，看了一秒，说不用了谢谢。Brit回到棚底下，三个人笑作一团。这一回连Jesse都跟着笑了——笑得很勉强，笑完他低头看手机，看了很久。

        他每天搭剧组顺路的车回家，这件事也被翻出来说了：“他连车都没有，十六了。”这句话飘出去的当天傍晚，场务组的老Gus在停车场拦住他：“小孩，你家哪个方向？——嗐，巧了，我天天打那儿过。上车。”从那天起老Gus天天"正好顺路"，一送送到家门口那条街。车上老Gus话多，讲他修车的儿子，讲九十年代的片场，Micah听着，到地方说谢谢Gus。老Gus摆摆手：明天六点，老地方。

        &那边是另一套打法。

        她有一场哭戏，礼拜三下午拍的，难，她NG了七条。第七条喊咔之后，监视器后头的人堆里，Kay压着嗓子学了一声她的cH0U泣——学得很像，像到旁边几个人噗嗤出了声。副导演回头瞪，声音掐了，笑还挂在几张脸上。Dana站在灯底下，隔着十几米。她听见了。

        第八条，导演还没说预备，她先要了半分钟。她背对着所有人站了半分钟，转回来，说好了。

        第八条过了。一条过。导演从监视器后头出来，走到她跟前说了一句什么，拍了拍她的胳膊。收工的时候摄影组的斯坦利路过她，难得开口：“第八条那个，是真东西。”Dana说谢谢。她的眼睛还是肿的，肿着笑了一下。

        监视器后头学她的那一声，她后来谁也没提。她跟一桌吃饭还是有说有笑，只是说的都是戏。有一回问她那几个人怎么老针对你，她扒着饭想了想，说：“我要是接了，就成了我跟她们的事。我不接，就还是她们自己的事。”这话说得b她二十岁的脸老十岁。她的经纪公司接电话要响三声，这一类道理她b谁都早学会。

        ---

        内容未完，下一页继续阅读